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El VIH sigue rodeado de

silencio, miedo y prejuicios.

A pesar de los avances médicos ¥y
sociales, hablar de VIH con
naturalidad aun no es algo
cotidiano. Sin embargo, la
realidad es otra. Miles de
personas viven con VIH y hacen
vida normal: trabajan, cuidan,
aman, envejecen, construyen
relaciones y hacen planes. El1 VIH
forma parte de sus vidas, pero no

las define en absoluto.




En Espaiia, la respuesta al VIH ha

progresado mucho.

Las ultimas estimaciones muestran que
aproximadamente el 92,5 % de las personas con
VIH conocen su diagnéstico, gue el 96,6 % de
quienes lo conocen estan en tratamiento
antirretroviral, y que alrededor del 90 % de
estas personas tienen la carga viral
suprimida — lo que significa que estan
indetectables e intransmisibles, con lo gue
pueden tener una buena calidad de vida y no

transmiten el VIH¥*.

Estas cifras nos acercan a las metas
internacionales de salud publica, pero aun
guedan retos: el estigma persiste, el
diagnéstico tardio continfia traduciéndose en
vulnerabilidad, y en algunos grupos —como la
poblacién migrante— las barreras al acceso
sanitario y la prevencidén siguen siendo

significativas.

*Actualizacion del continuo de atencién del VIH en'Espaﬁa, 2021-2022". Ministerio de

Sanidad (Gobierno de Espafia) en coordinacién con el Centro Nacional de Epidemiologia
— Instituto de Salud Carlos |lI.




Este fanzine reuine algunas de esas voces
cotidianas: personas adultas gque viven con

VIH y hacen vida normal.

No para dar lecciones ni ofrecer
respuestas cerradas, sino para
compartir experiencias y mostrar cdémo
es vivir con VIH desde lo cotidiano —
en el trabajo, los afectos, la

migracidén, el paso del tiempo y los

cuidados.




El proyecto Cine Positivo, impulsado por la Fundacidn
Pedro Zerolo, la Cinemateca Pedro Zerolo y Accidn
Priangulo, y financiado por la Divisidén de Control de
VIH, ITS, Hepatitis Virales ¥y Tuberculosis del
Ministerio de Sanidad, procura transformar la narrativa
sobre el VIH para ofrecer una perspectiva vital
esperanzadora y libre de prejuicios, reduciendo el
estigma y promoviendo la salud sexual con un enfogue
inclusivo, comunitario y positivo.

Este fanzine se enmarca dentro de esos lineamientos: da
voz a vidas reales, rompe silencios ¥y recuerda gque
vivir con VIH es compatible con una vida plena.

La informacién, el acceso a la salud y el apoyo
comunitario no son privilegios, son derechos.

Hablar del VIH con naturalidad es una forma de cuidado.
Leer estas historias también lo es. La informacidén y la
visibilidad ayudan a romper el estigma y a construir
espacios mds justos y habitables para todxs.

Seguimos agui, acompafiando procesos, porgue hablar de
VIH con naturalidad no solo informa: transforma.
Y porgque romper el silencio también salva vidas.




¥ 0 que nosotros tenfamos.

La gente tiene la imagen de lo que era el VIH
en los ‘90, antes de que llegaran los
tratamientos. Y ;en quién piensan? En Rock
Hudson, todo delgado y demacrado, haciendo

la serie Dinastia. O en aquellas fotos que
salian, como el anuncio de Benetton, de chicos
completamente caquéxicos, chupados, llenos
de las manchas de Kaposi. Nada de eso va a
pasar ahora.

Hay gente diagnosticada
recientemente, de
veintitantos, de treinta y
pocos. Lo primero que
sucede cuando lo anuncian
en casa es que les dicen “jTe
vas a morir!”

Ninguno de ellos se va a
morir de VIH. Ninguno de
ellos va a tener problemas.
No van a tener Kaposi, como
tuve yo, ni hongos, ni
neumonias, ni
citomegalovirus, ni nada de
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Si vas a una asociacion cualquiera de las que
estan en Madrid, veras personas con VIH que
estan estupendas: trabajan, salen, hacen deporte,
ligan, tienen sexo, van de excursion, tienen
familias... Pero esas personas sanas y con buena
imagen no salen en los medios.

Afortunadamente, hoy, con una pastilla al dia, o
una inyeccion cada tres meses, no es un gran
drama. En menos de veinte anos pasamos de una
infeccidn que rapidamente evolucionaba hacia un
conjunto de enfermedades que eran mortales, a
gue la gente esté haciendo vida completamente
normal. Es alucinante y fantastico.

A mi me infectaron en el ‘92. Aquello era
completamente distinto. El médico me dijo: “Bueno,
ya sabes: un ano o dos, si tienes suerte”. Se
esperaba que me muriera, que era lo que le pasaba
a la mayoria de la gente de mi época.

Hay que hacer un duelo, hay que asimilarlo, te
tienes que perdonar, porque el VIH tiene una carga
de culpa. Las personas que adquirimos el VIH en
algun momento hemos flagueado en nuestra
proteccion. Entonces tu te echas la culpa... ;Codmo
puede ser?

Hay que ponerse delante de un espejo, como dijo
un amigo mio: “me perdono, me perdono, me
perdono”. Y a seguir viviendo, porque ya lo has
hecho. Ya esta.



SARA DEL ARCO

Mi VIH es de nacimiento.
Con frecuencia, el VIH suele
relacionarse con el
comportamiento sexual, pero
ese factor no existe cuando se
trata de un nino.
En mi caso, aunque también
me ha costado bastante,
muchos profesionales me han
acompanado. Ha habido
muchos detalles de cuidado,
velando por que la
informacion fuera veraz.
Vengo de un nucleo, de una
burbuja, en la que el cuidado,
la proteccion, el mimo, la
ternura, si que existian. No
entiendo por qué en el mundo
adulto desaparecen.
Decidi ser visible porque me
rechazo una persona que
apreciaba mucho. Volvi a esa
etapa de los 10 anos en la
gue mi padre me decia “Ten §
cuidado con a quién se lo P~
cuentas”. %
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Me dije: “Mi vida importante, mi vida intima, ha
seguido. Puedo seguir estudiando. Puedo seguir
creandome un futuro. Mi familia me quiere. Mis
hermanos también. Mis sobrinos... Los pilares de
mi vida no han sido destruidos, jvale? Estan
intactos”.

Decidi que, al tener un respaldo tan potente con
esos pilares -mis médicos, mi familia- estaba en
una buena situacidn para iniciarme como
acompahante de pares. De hecho, el piloto de
jovenes y de adolescentes lo hago yo.

Cuando empecé a acompanar de manera directa
a los pares, vi la diferencia. Muchos habian sido
totalmente apartados. La historia era diferente,
porque venia también de sus padres y, por ello,
quienes les cuidaban eran abuelos o tios. Habia
como mas cicatrices, mas dolores familiares.
Entonces, decidi que ya no solo por mi, sino por
todas las personas posibles, no lo podia
esconder.

La investigacion ha avanzado mucho. Quien
quiera puede maternar, puede gestar. No hay
transmision del virus al bebé si se esta en un
entorno en el que haya tratamiento. Y creo que
es algo muy liberador para las mujeres que
quieran gestar o lactar.



Visibilizarse nunca es facil. Es un
proceso que vas viviendo con
cada persona y en cada
momento. No es que sales del
armario y ya, se entera todo el
mundo, porque el VIH no tiene
marcas visibles.

Hay dos tipos de personas: los
que tienen la oportunidad de
decidir cuando, cdmo y con
quién se visibilizan, y los que
tienen que hacerlo por
supervivencia, porque no tienen
una red de apoyo, porque les
han sacado del armario en
contra de su voluntad.

Pero la visibilidad te permite
construir comunidad: te permite
vincularte con otras personas
gue también tienen VIH y estan
pasando por tu misma situacion.
Entonces, se te hace mas facil
¥ sobrellevar el diagndstico.
"+ Visibilizar ese diagndstico
2% también es humanizar la
3 infeccion. Después de todo,
%) enfermar es parte natural de
¥ Vivir.




Al haber sido personal sanitario, tuve que
enfrentarme a mis propios prejuicios. Para
mi, asumir la situacion fue un shock por todo
lo que significaba, y por el estigma que
sabia que tendria que cargar, pero no lo
senti como una sentencia de muerte.

Como inmigrante, pude acceder al
tratamiento gracias a regulaciones
especiales establecidas por ser el VIH una
infeccion de relevancia para la salud
publica, pero no fue facil porque, al viajar en
condicidn regularizada, habia firmado una
hoja de descargo de responsabilidades del
gobierno.

Una vez en el hospital, te diria que un 80%
de las veces he tenido una experiencia
positiva, pero la informacion no es clara, no
esta concentrada en un sitio concreto, es
compleja para quien no hable castellano y
los funcionarios no estan familiarizados con
nuestra situacion y muchas veces no
comprenden la urgencia que supone
empezar el tratamiento de inmediato. Esos
son los principales obstaculos con los que
uno tropieza.



Yo desde el primer momento le
dije a toda la gente con la que
tenia contacto “soy
seropositiva”. Encontré eso muy
terapéutico. En eso he sido muy
frontal, en asumir esas
enfermedades que tienden a
provocar rechazo.

Empecé a escribir un libro que
era casi una cronica, un
recuento de todos los temores

que surgian cuando te daban
un diagndstico que, en esa
época, era de no muy larga
vida.

Africa Intima era una
metonimia del virus, pero
también era esa Africa de
afuera, metafora de lo que es
el desamparo y la orfandad
cuando entiendes que no se
trata de tus propios limites
como individuo, sino de los
limites de un régimen que esta
fuera de ti.




En esa época no habia demasiada
medicacion disponible. Uno debia resistir con
el tratamiento que hubiera. Eran
tratamientos terribles que incluian una gran
cantidad de pastillas. Era muy desagradable,
nada que ver con lo de ahora. En Venezuela
podia ocurrir que te faltara uno de los
medicamentos, porque a pesar de la riqueza,
habia problemas con el suministro de la
medicacion. Creo que las prioridades de os
gobernantes eran otras, no los venezolanos.

Africa intima fue para mi una terapia
extraordinaria: terminé de escribirlo en el
2010 0 2011. Fue un vomito necesario,
aunque solo se publicé aqui en Espana anos
mas tarde

Hay algo en lo que fui absolutamente
intransigente: en la proteccion del otro, es
decir, en no exponer nunca a otro, porque
creo que en nada nos ayuda que el virus se
propague. Yo tenia en ese entonces un nino
de cuatro o cinco afios y, cuando supe que él
no estaba contagiado, senti un alivio
inmenso. Pero si, en eso era muy rigurosa, en
proteger al otro.



Lo mas sano para mi fue educarme sobre
el tema. Me preguntaba: ;qué es
realmente el VIH? ;qué es esto de
carga viral? ;qué es ser seropositivo?

Empecé a trabajar en mi autoconcepto.
También en habitos que empecé a
cambiar para estar saludable, y en
mantener un control médico .

Después el doctor me dijo:
“la meta ahora es volverte
indetectable”. Eso me
sirvio para ubicarme,
porque desde el fatalismo
solemos empezar con el
“me voy a morir”, y no es
asi: el primer paso es
volverte indetectable, lo
cual es igual a
intransmisible. Eso quiere
decir que portas el virus,
mas no lo transmites.




Me he sentido estigmatizado en la parte social,
por la falta de informacion de la gente. Me
vuelvo visible cuando digo: vamos a parar un
poco, vamos a cambiar el dialogo, la forma en
la que me estas viendo. Te estoy diciendo que
no soy Freddie Mercury, ni una pelicula
producida con una historia perfecta que busca
mostrar el VIH de una forma especifica.
Tampoco soy ninguna publicidad. Han pasado
cuatro décadas desde los ochenta y la
evolucion de la medicina va de la mano de la
sociedad, la cultura y el arte, que también estan
alli para que uno pueda expresarse, dar la cara
y decir: “esta es la cara actual del VIH y
estamos bien”.

Me he sentido apoyado en la parte médica, a
pesar de las carencias que pueden tener ciertos
sistemas publicos.

Yo vengo de Venezuela, para quienes tengo un
mensaje: hay que impartir educacion en la parte
sanitaria para que la gente aprenda y deje de
tener miedo a este virus. Asi, la parte
profesional podria trabajar y acoger a personas
gue incluso llegan a emigrar del pais de origen
por esta condicion que, siendo médica, se
vuelve social, afectando la salud mental y fisica
de las personas. De ese modo acabariamos con
los estigmas que no nos dejan vivir de forma
positiva.



Hablar de VIH

con naturalidad

también es una forma

de justicia social.




@ fundacionpedrozerolo.es

fundacionpedrozerolo X fpedrozerolo ﬁ Fundacion Pedro Zerolo

@ cinematecapedrozerolo.com

cinematecapz X cinematecapz ﬂ Cinemateca Pedro Zerolo

@ acciontriangulo.org
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